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ROMAN

Emile, un professeur de latin et grec a la retraite, avec sa femme, Juliette, réalisent enfin le réve de toute
une vie. Elle est 1a qui les attend, perdue au fond des bois, une maison, leur Maison... le paradis... sauf que
c'était sans compter un facheux voisin. De quatre a six heures du soir, Palaméde, un voisin obese, laid et
insignifiant vient visiter Emile et Juliette dans leur havre de paix. c'est Palaméde Bernardin, leur unique
voisin, qui va prendre l'habitude de s'imposer ainsi tous les jours, de quatre a six heures, sans dire un mot,
ou presque. Trop bien élevé, le professeur accepte cette situation, jusqu'au jour ou sa colére éclate. Les
visites deviennent un enfer, il faut trouver un moyen de se débarrasser de lui, mais lequel ?

A la fin du roman il ne revoit I'intrus que pour le sauver du suicide, comprend alors qu'un homme aussi
démuni du désir de vivre et insensible au plaisir n'a qu'un droit : celui de mourir, et il va s'employer a
l'aider...

Quelle profondeur dans cet amour qui uni Emile & Juliette, couple amoureux depuis qu'ils ont 6 ans.
Hilarant la quasi diarrhée verbale d'Emile.
Commentaire

Cette petite histoire va vite tourner en farce macabre avec 1’arrivée de Palaméde Bernardin et de sa femme,
surnommeée le kyste. Le récit est écrit avec un humour noir irrésistible, surtout dans les descriptions des
pensées d’Emile Hazel, ses états d’ame et ses disgressions concernant sa situation. Tour a tour Emile passe
pour une victime et un bourreau. Mais finalement ces deux couples sont finalement pareils. Chacun cherche
a s’isoler et 'un n’est que I’image miroir décalée de ’autre. Mais Amélie Nothomb prend également plaisir a
nous raconter ce monde absurde et miévre dans lequel personne ne veut courir le risque le risque de froisser
son prochain, et cela quitte a subir n’importe quoi. Le comportement des Hazel piégés par leur politesse mais
tentant désespérément de se débarrasser de I'importun est délicieuse d'absurdité, de fausse politesse et
d’hypocrisie. Une satyre succulente nous rappelant que « I'enfer, c'est les autres »! On peut peut-étre
reprocher un effilochement du récit qui aurait gagné a étre plus concis sur la fin en évitant les longues prises
de conscience du narrateur.

THEMES

Au sein du roman, on retrouve quatre personnages principaux, deux couples :

Emile Hazel est le locuteur. Professeur a la retraite, il n'aspire qu'a finir ses jours avec Juliette au calme.
Juliette Hazel est la femme d'Emile. Elle aparait comme parfaite aux yeux d'Emile qui ne tarit pas de
compliments a son égard. Elle est belle, intelligente, sensible,...

Palamede Bernardin est le voisin taciturne d'Emile et Juliette. Il est médecin, cardiologue. Il habite Mauves
depuis de nombreuses années.



Bernadette Bernardin, dite le kyste, est la femme de Palamede. Son physique disgracieux et sa débilité
mentale suscite un profond dégodt auprés du couple de retraités.

THEMES

"Visage courroucé de notre hote. Je pensais : "C'est ¢a, prends ton air faché. Il est vrai que je te pose une
guestion d'une impolitesse rare : pourquoi n‘as-tu pas de sapin ? Quel rustre je fais ! Et je ne t'aiderai pas,
cette fois-ci. Tu n'as qu'a trouver la réponse tout seul."" (Emile lors d'une conversation avec Palamede, p.31)

Emile et Juliette accueille Palamede Bernardin plusieurs fois avant de constater le manque foncier
d'éducation qui le caractérise. Chaque jour, il s'impose chez eux a 16 heures et ne repart que deux heures plus
tard.

Le mystére de ses visites hantent le vieux couple. Pourquoi vient-il chez eux alors qu'il semble s'y ennuyer,
ne profitant manifestement pas de la présence de ses voisins.

Dans cet extrait, Emile perd patience. L'absence de réponse de la part de son invité le méne a un profond
malaise. Il vire a I'agressivité.

"Je ne pouvais pas m'empécher de I'admirer ; qu'il fit demeuré ou non, il avait ce courage ou ce culot que je
n‘avais jamais eu : ne rien répondre. Ni "Je ne sais pas”, ni haussement d'épaule. Indifférence absolue. De la
part d'un homme qui s'imposait chez moi pendant des heures, cela relevait du prodige. J'étais fasciné. Et je
I'enviais d'en étre capable. Il n‘avait méme pas l'air géné - c'était nous qui I'étions !" (Emile, p. 54)

Il'y a, dans ce que nous dit Emile, une vérité des plus éclatante qu'elle renvoie a un illogisme manifeste, a un
paradoxe de I'dme humaine.

Autant, nous agissons conformément a une éducation que nous avons recue, autant nous allons étre mal a
I'aise lorsque les autres ne partagent pas ces principes. Car aussi convaincus du bien fondé de nos bonnes
maniéres, nous ne pouvons qu'étre inlassablement surpris de leur caractére arbitraire. En d'autres termes,
nous adhérons a un ensemble de maniére d'étre, de principes alors qu'ils n'ont que le subjectif comme
fondement. C'est ce qui fait la diversité culturelle, c'est ce qui crée la surprise lorsque nous rencontrons des
personnes issues d'une autre éducation que nous. Or, Amélie Nothomb nous dit qu'il ne fau pas aller bien loin
pour étre surpris. Palamede Bernardin ne semble pas partager ce qui apparait comme des évidences pour
Emile et Juliette ! Ils n'en reviennent pas.

Alors le paradoxe est ici : autant respectueux des regles gu'ils sont, autant ils sont mal a l'aise face a
Palaméde qui, lui, n'éprouve aucune gene.

On ressent alors comme trés présente I'emprisonnement que peut constituer notre éducation : en quoi les
régles que nous avons intégrées, régles arbitraires, viennent nous cantonner dans un systeme de mots et
d'actes marqués de l'interdits. Indépendamment de notre volonté, il existe des mots qu'il ne nous est pas
permis de prononcer sans subir le poids d'une culpabilité soudaine. Cette culpabilité qui hante notre
inconscient vient donc nous enchainer, tracer des voies que nous sommes invités a prendre.

Il semble par contre que Palaméde Bernardin ignore tout de ces voies, du moins en apparence. 1l vient donc
susciter chez les deux retraités tout ce qui, chez eux, vient leur poser probleme : I'impolitesse, le non-respect
de l'autre.

"Il'y a tres longtemps, nous étions allés voir le Satiricon de Fellini. Juliette n'avait pas laché ma main,
comme si c'était Le Retour des morts vivants qui nous était projeté. Au moment de la découverte de
I'nermaphrodite dans la grotte, j'avais cru qu'elle allait quitter la salle tant elle avait peur.

Quand Madame Bernardin était entrée, nous avions cessé de respirer. Elle effrayait autant que la créature
fellinienne. Non qu'elle lui ressemblat, loin de 1, mais & son exemple, elle était a la limite de I'humain." (pp.
65-66)

Encore une épreuve pour le vieux couple : la confrontation a la difformité.

Théme récurent dans I'oeuvre d'’Amélie Nothomb, la question du corps difforme s'impose en termes de
dégolt mais de fascination également. Les descriptions portant sur Madame Bernardin dénotent une forte
agressivité envers les représentations de grosseur. On notera au passage que la maigreur est mise en position
idéale car renvoyant préférentiellement a une souffrance (cf. Mercure, le personnage de Hazel).



La grosseur de Bernadette Bernardin pousse le vieux couple a lI'assimiler a un kyste, c'est-a-dire a une entité
inhumaine, parasite, dégoQtante.

La question qui se pose ici est celle d'une double pathologie qui est celle de la boulimie et de I'anorexie.
Traversant les livres d’Amélie Nothomb, elle est le sillon d'une grande souffrance, celle émanant du constat
gue I'on atteint jamais l'idéal que I'on peut se fixer. Evidemment, cet idéal est asymptotique en tant qu'il est
irréalisable et donc a jamais irréalisé. Conformer son corps a la rigueur morale que I'on s'impose, voila le
désir de I'anorexique qui reste hantée par le désir inverse, celui de relacher le controle. On entre alors dans
une tentative d'éradiquer tout ce qui pourrait produire du plaisir : le plaisir lui reste interdit, I'Inconscient a
parlé !

"Se posa alors une question singuliére : lequel des deux Emile Hazel avait raison ? Le diurne, un peu lache
et qui retirait son épingle du jeu ? Ou le nocturne, I'écoeuré, le révolté prét aux actions les plus hardies pour
aider les autres - a vivre ou a mourir ?" (p. 138)

Ne supportant plus la présence inévitable de Palaméde Bernardin dans sa maison, Emile se découvre des
ressources inconnues. 1l est prét aux pires ignominies pour se débarasser de cet individu, individu d'autant
plus insupportable qu'il représente tout ce qu'Emile tente d'étouffer en lui. Nous sommes ici dans le registre
de la névrose : I'nomme est face a des désirs que sa morale va interdire. Le névrosé est dans cette dialectique
inextricable au sein de laquelle il doit trouver un compromis satisfaisant entre ses désirs et sa propre
culpabilité de répondre a ceux-ci.

Il est clair de Monsieur Bernardin, dans toute son impolitesse, son mépris des régles élémentaires "fait des
jaloux", il semble méconnaitre les régles qui font de la vie de certains un enfer. Par conséquent, la présence
de Palaméde nous invite a ignorer les régles de politesses qui emprisonnent notre vie. Mais voila : on ne
dupe pas I'Inconscient aussi facilement et on a tot fait de découvrir un idéal de vie que cet Inconscient nous
rapelle a 'ordre.

Au fil des Catilinaires, Emile découvre des facettes de lui-méme qu'il ignorait, facettes d'autant plus cachées
gu'elles lui sont insupportables !

e Catilinaire : 1808, du nom des quatre harangues de Cicéron contre Catilina; Littér. Discours
violemment hostile. (Le Petit Robert)

Les citations

«Il est des maisons qui donnent des ordres. Elles sont plus impérieuses que le destin : au premier regard on
est vaincu. On devra habiter la.»

«La vraie générosité est celle que personne ne peut comprendre. Des que la bonté rentre dans le domaine de
[’admirable, elle n’est plus de la bonté.»

«Le bonheur forcé est un cauchemar.»
«La sagesse n’est jamais du coté de celui qui parle.»

«Affronter un bavard est une épreuve, certes. Mais que faire de celui qui vous envahit pour vous imposer son
mutisme ?»

«La bonté mal pratiquée n’est pas de la bonté.»

«Personne n’est la victime de personne.»

«On ne manque de rien quand on n’aime rien.»



«Le cérémonial a toujours servi a se mettre du plomb dans la cervelle. Sans la grandiloquence des rites, on
n’aurait de force pour rien.»

«La volupté éleve, quelqu’en soit la source.»

«ll est bien plus divertissant d'étre ennuyeux que d'étre intéressant.»
[ Amélie Nothomb ] - Extrait de Les Catilinaires

EXTRAITS

On ne sait rien de soi. On croit s'habituer a étre soi, c'est le contraire. Plus les années passent et
moins on comprend qui est cette personne au nom de laquelle on dit et fait les choses.

Ce n'est pas un probléme. Ou est I'inconvénient de vivre la vie d'un inconnu ? Cela vaut peut-étre
mieux : sachez qui vous étes et vous vous prendrez en grippe.

Cette étrangeté ordinaire ne m'aurait jamais géné s'il n'y avait pas eu- quoi ? je ne vois pas comment
le dire-, si je n'avais pas rencontré monsieur Bernardin.

Je me demande quand a commencé cette histoire. Des dizaines de datations conviendraient, comme
pour la guerre de Cent Ans. Il serait correct de dire que I'affaire a commencé il y a un an ; il serait
juste aussi de dire gu'elle a pris sa tournure il y a six mois. Il serait cependant plus adéquat de situer
son début aux alentours de mon mariage, il y a quarante-trois ans. Mais le plus vrai, au sens fort du
terme, consisterait a faire commencer I'histoire a ma naissance, il y a soixante-six ans.

Je m'en tiendrai a la premiére suggestion : tout a débuté il y a un an.

Iy a des maisons qui donnent des ordres. Elles sont plus impérieuses que le destin : au premier
regard, on est vaincu. On devra habiter la.

A I'approche de mes soixante-cing ans, Juliette et moi cherchions quelque chose & la campagne.
Nous avons vu cette maison et aussitdt nous avons su que ce serait la maison. Malgré mon dédain
des majuscules, je me dois d'écrire la Maison, car ce serait celle que nous quitterions plus, celle qui
nous attendait, celle que attendions depuis toujours.

Depuis toujours, oui : depuis que Juliette et moi sommes mari et femme. Légalement, cela fait
quarante-trois années. En réalité, nous avons soixante ans de mariage. Nous étions dans la méme
classe au cours de préparatoire.

Le jour de la rentrée, nous nous sommes vus et nous nous sommes aimés. Nous ne nous sommes
jamais quittés.

Juliette a toujours été ma femme ; elle a aussi toujours été ma sceur et ma fille- bien que nous ayons
le méme &ge & un mois prés. Pour cette raison, nous n‘avons pas eu besoin d'une autre personne :
Juliette est tout pour moi.

J'étais professeur de latin et de grec au lycée. J'aimais ce métier, j'avais de bons contacts avec mes
rares éléves. Cependant, j'attendais la retraite comme le mystique attend la mort.

Ma compassion n'est pas gratuite. Juliette et moi avons toujours aspiré a étre libérés de ce que les
hommes ont fait de la vie. Etudes, simple expression, c'était encore trop pour nous. Notre propre
mariage a laissé I'impression d'une formalité.

Juliette et moi, nous voulions avoir soixante-cing ans, nous voulions quitter cette perte de temps
qu'est le monde. Citadins depuis notre naissance, nous désirions vivre a la campagne, moins par
amour de la nature que par besoin de solitude. Un besoin forcené qui s'apparente a la faim, a la soif
et au dégodt.



Quand nous avons vu la Maison, nous avons éprouvé un soulagement délicieux : il existait donc, cet
endroit auquel nous aspirions depuis notre enfance. Si nous avions osé I'imaginer, nous l'aurions
imaginé comme cette clairiére prés de la riviére, avec cette maison qui était la Maison, jolie,
invisible, escaladée d'une glycine.

A quatre kilométres de 13, il y a Mauves, le village, o0l nous trouvons tout ce dont nous avons besoin.
De I'autre c6té de la riviére une autre maison indiscernable. Le propriétaire nous avait dit qu'elle
était habitée par un médecin. A supposer que nous ayons voulu étre rassurés, c'était encore mieux :
Juliette et moi allions nous retirer du monde, mais a trente métres de notre asile, il y aurait un
docteur !

Nous n‘avons pas hésité un instant. En une heure, la maison est devenue la Maison. Elle ne coltait
pas cher, il n'y avait pas de travaux a faire. Il nous paraissait hors de doute que la chance avait tenu
les rénes dans cette affaire.









